Livro: A Duquesa Página 3

... � ela indagou com os olhos brilhando. — Sim, mas não deve dizer nada a seu primo Marcus. Apenas atente para como as pessoas se comportam. Se for um comportamento adequado, imite-o. Se não, feche os olhos e ignore. Entendeu? Ela assentiu. Então, ele saiu de trás da grande mesa e afagou seus cabelos. — Seja uma boa menina, e poderá vir me visitar uma vez por ano. Nunca fale sobre sua mãe, sobre mim, ou sobre si mesma. Não diga nada pessoal. Sua mãe a preparou, não? — Sim, tio, ela me disse para guardar segredos e ser misteriosa, porque assim eu seria mais interessante, e o senhor e ela se orgulhariam de mim. Ele sorriu. — Bess lhe dá bons conselhos. Ouça-os, e faça o que eu digo. Agora vá e conheça suas primas. Elas já foram informadas para chamá-la de prima, também. — Mas é o que sou, tio James. — Sim, sim. Ela não entendia nada daquilo, mas não era estúpida e amava muito sua mãe. Sabia que era importante que fosse obediente, dócil e agradável. Não queria aborrecer ninguém. Naquele primeiro dia, os meninos foram educados, e depois a ignoraram, mas suas primas, as gêmeas, como todas as chamavam, ficaram encantadas com sua presença. O que era uma bastarda? Ela não perguntou a tio James. Em vez disso, procurou diretamente a pessoa que menos a apreciava. A esposa dele. As batidas na porta da sala foram atendidas por um ríspido: — Entre! Ela ficou parada à porta, olhando para a mulher grávida sentada em um divã, costurando. A condessa estava muito pesada por causa da gravidez. Era difícil compreender como alguém podia costurar tendo os dedos tão gordos. Seu rosto não era bonito, mas podia ter sido na juventude. Ela era muito diferente de sua mãe, uma mulher elegante, esguia, e muito alta. A condessa parecia velha e cansada, e também má e ressentida. — O que quer? A menina sentiu um súbito temor, mas entrou na sala e disse: — Ouvi uma das criadas dizer a outra que sou uma bastarda. Não sei o que ...

� isso, mas posso presumir, pelo tom de voz das mulheres, que não é nada bom. Notei que não gosta de mim, e por isso imaginei que me diria a verdade. A mulher riu. — Bem, os rumores já começaram, e você só está aqui há dois dias. É o que sempre digo: se alguém quer saber alguma coisa, só precisa perguntar aos criados, porque eles nunca nos desapontam. Sim, você é uma bastarda. Significa que sua mãe é uma meretriz, que é paga por meu marido para estar sempre disponível, e você é fruto dessa disponibilidade. — Ela riu, e sua risada era fria, cruel. — Não entendo, senhora. O que é uma meretriz? — E uma mulher que não tem moral. Tio James é seu pai, não seu tio. Mas eu sou a esposa dele, e sua querida mãe não é nada senão a amante de um homem rico, uma mulher que recebe dinheiro em troca de. bem, você ainda não entende, mas, considerando sua aparência e a maneira como já desabrocha, imagino que um dia será ainda melhor que sua mãe. Nunca se perguntou por que seu querido tio James é um Wyndham, e você é uma Cochrane? Não. Parece que não tem mais inteligência do que a vadia de sua mãe. Agora, saia daqui. Não quero vê-la outra vez, a menos que seja necessário. A garota saiu correndo, com o coração disparado e o estômago doendo de medo. Daquele dia em diante, ela permaneceu sempre muito quieta, limitando-se a responder quando alguém lhe dirigia a palavra, nunca iniciando uma conversa ou rindo, nem fazendo ruídos que pudessem chamar a atenção dos outros. Foi perto do final daquela visita que seu primo Marcus começou a chamá-la de Duquesa. Sua prima Antonia, então com seis anos de idade, franzia a testa para Marcus e protestava: — Por quê, Marcus? Ela é só uma menina, como Fanny e eu. Somos apenas Wyndham. Por que ela é duquesa, e nós não somos? Marcus, o filho do diabo, olhou para a prima do alto de sua considerável estatura e respondeu: — Porque ela não ri e não sorri, é distante e mais ...

Comentários:

Deixe aqui seu comentário sobre este livro: